Куприн нюхал женщин, Конан Дойл верил в фей: странные привычки знаменитостей

Александр Куприн обладал очень тонким обонянием, Фёдор Шаляпин даже называл его «самым чувствительным носом России». Писатель с удовольствием пользовался своим даром, и иногда это выглядело странно: Куприн мог обнюхать человека, которого видел впервые. Особенно ему нравилось проделывать это с женщинами, а потом типологизировать их. По мнению Александра, молодые девушки чаще всего благоухали парным молоком и арбузом, женщины постарше с юга России — полевыми цветами, ладаном и горькой полынью.

Удивительно, но автор знаменитой повести «Собака Баскервилей», в которой разоблачается мистика, сам искренне верил в сверхъестественное и увлекался спиритизмом. Например, когда пропала Агата Кристи, сэр Артур Конан Дойл обратился к экстрасенсу, чтобы узнать, что произошло с детективисткой. Это не единственный случай, отражающий пристрастия писателя: он также поверил двум девочкам, которые убеждали всех, что видели фей и смогли их сфотографировать.

Пожары были пламенной страстью баснописца: стоило какому-то зданию загореться, как Крылов мчался на другой конец Санкт-Петербурга, чтобы полюбоваться огнем. Поговаривали, что поэт даже имел своих агентов среди пожарных, которые сообщали ему об очередном возгорании. А еще ходили слухи, что на самом деле Иван лишь изображал этот странный интерес. Существует легенда, что в день восстания декабристов на Сенатской площади Крылова заметил император Николай и спросил, зачем тот явился. Драматург ответил: «Я думал — пожар, вот и решил взглянуть. Страсть как люблю пожары!» Вот и пришлось потом мужчине всю жизнь доказывать, что у него имеется такое необычное хобби.

Другой странностью баснописца было полное равнодушие к своему внешнему виду. Он пренебрегал правилами гигиены и нередко носил грязные вещи. Даже на прием к императрице Крылом мог прийти в одежде с жирными пятнами и дырявых сапогах, из которых торчали пальцы.

А вот Иван Тургенев был полной противоположностью Крылова: он славился патологической чистоплотностью. Белье он менял несколько раз в день, а прежде чем надеть новое, обтирался губкой, пропитанной специальным туалетным уксусом или одеколоном. Но итог был тот же: благоухал писатель так, что хоть нос затыкай! За волосами Тургенев ухаживал по собственной системе: сначала причесывал их щеткой по 50 раз в каждую сторону, потом дважды по 100 раз проходился по ним гребнями — сначала расческой с редкими зубцами, потом — с частыми.

У Николая Гоголя было множество самых разных фобий, но больше всего он боялся, что впадет в летаргический сон, его примут за мертвого и похоронят заживо. Поэтому писатель спал сидя в кресле: он считал, что неудобная поза убережет его от летаргии. Еще одной страстью Гоголя были хлебные шарики: он постоянно комкал мякиш во время работы. За столом он делал то же самое и подбрасывал эти странные «фрикадельки» в суп соседям.

Немецкий поэт и философ Фридрих Шиллер не представлял себе жизни без запаха гниющих яблок. Ящик с ними он ставил под рабочий стол, и домашние старались держаться от комнаты подальше. Как-то в гости к Шиллеру пришел Иоганн Вольфганг Гете и решил подождать друга в кабинете. Он и минуты не вытерпел: выскочил и бросился к жене Шиллера, чтобы сообщить, что с помещением что-то не так. Но женщина объяснила Гете, что ее муж обожает «благоухание» гнили и не сможет трудиться, если яблоки убрать.

Появилась эта странная привычка у писателя случайно. Как-то ему требовалось срочно сдать книгу в печать: работать над ней надо было без перерыва. И тогда Гюго велел слуге вынести из дома всю одежду, тем самым лишив Виктора возможности выйти. В итоге драматург заканчивал свой знаменитый роман «Собор Парижской Богоматери», завернувшись в одеяло. Поняв, что способ отлично работает, Гюго прибегал к нему и в дальнейшем.

Марк Твен появился на свет в 1835 году, а за две недели до его рождения рядом с Землей пролетела комета Галлея. В 1909 году писатель заявил, что «пришел в этот мир вместе с кометой, и вместе с ней он и уйдет». И не ошибся: он скончался в 1910-м, на следующий день после появления небесного тела. Впрочем, это не единственная странность писателя: Твен знаменит также тем, что работал только лежа в постели, за что друзья называли его «полностью горизонтальным автором».

Легендарная актриса Сара Бернар в юности заболела чахоткой. Девушка была уверена, что скончается, и уговорила мать купить ей роскошный гроб из красного дерева. Бернар выжила, но избавляться от ящика не стала, а начала им пользоваться. Сара лежала в гробу, когда учила роли, а если в гости приезжала сестра, то уступала ей кровать, а сама проводила ночь на своем странном ложе. Со временем Сара Бернар уверилась, что гроб является ее талисманом, и начала возить его с собой на все гастроли.

Фото: Getty images