В июне 1959 года 12 французских моделей поставили профессиональный рекорд, пройдя по подиуму 140 (!) раз, за пять дней подряд отработав 14 показов. А после безостановочных дефиле они, не снимая своих пышных платьев и изящных лодочек на устойчивом каблуке, отправлялись гулять по городу, дарить цветы женщинам и детективы мужчинам. Нет, то была не акция в честь 8 Марта и даже не Парижская неделя моды – просто модели Dior впервые в жизни приехали в Москву, а Москва в первый раз увидела моделей Dior.
«Вы не должны носить брюки»: как моделей Dior собирали на первый показ в СССР
Летом 1959 года самолет Air France приземлился в Москве. На борту находились лучшие манекенщицы, дизайнеры, парикмахеры, визажисты, фотографы и застрахованные на 10 миллионов франков чемоданы – и всё это великолепие готово было приоткрыть «железный занавес».
Чтобы это произошло, дипломаты из СССР и Франции вели переговоры месяцами, обсуждали каждую деталь, каждый шаг европейской делегации, проверили каждую модель, фотографа, парикмахера, которые отправлялись в Москву. И наконец произошло поистине историческое событие: «железный занавес» приоткрылся, впуская парижский ветерок томной женской моды. Итак, в июне 1959 года самолет Air France со 120 чемоданами одежды и 500 литрами духов приземлился в Москве, войдя в модную историю.
Когда говорят, что в Советском Союзе не было моды, это неверно. Она была, и после 1950-х годов даже стала похожа на французскую. С иностранными журналами, выкройками и редкими путешествиями в страну попадали образы, совсем не свойственные традициям социализма: вместо строгих практичных фасонов – романтичные пышные юбки, длина три четверти, акцент на талии, платья-колокольчики. Они были вдохновлены знаковым стилем Кристиана Диора, который распространился по Европе под названием New Look. Для советских женщин он действительно был новым, непонятным, но таким желанным!..
Поэтому не удивительно, что первый модный десант в Советском Союзе высадился в костюмах Dior – точеных и элегантных. Даже в Париже в свое время расточительность Кристиана произвела дикий фурор, когда в условиях дефицита после Второй мировой он расходовал на одно платье до 72 метров ткани – где это видано? В СССР эффект был аналогичным – когда на Красной площади появились леди в изящных шляпках и шелковых перчатках, на лицах москвичек было написано недоумение: что это, зачем?..
«Зрительницы отмечают: "Зачем платья из плотной шерсти так сильно открыты? Для нас это не особенно практично... Платья коротковаты. Полных и низкорослых это вряд ли украсит. Ручная вышивка по тюлю — это, конечно, очень красиво, но кто может позволить себе такую дорогую вещь?"» — писали в «Огоньке». Там же журналисты поставили первому советскому показу Dior нещадный диагноз: «Буржуазная мода такова, что женщина испытывает трудности при ходьбе и должна обязательно иметь рядом с собой человека, помогающего ей».
Но на деле модели-француженки порхали по Красной площади и ГУМу без чьей-либо поддержки, зато под прицелом фотокамеры. За ними везде следовал корреспондент Life, благодаря которому мы можем теперь рассматривать эти архивные снимки. Это настоящее фотосокровище, на котором запечатлен слом истории: вот модели дарят москвичкам цветы, а те смотрят на них, как на инопланетянок, прекрасных, но непонятных. И зачем повязывать на шею шелковый платок, который вот-вот соскользнет от порыва ветра? А как в таких узких юбках ходить на работу?
Юбки как раз и были частью работы, которую француженки выполняли в Москве. Ты ведь не думала, что они прилетели только для того, чтобы просто прогуляться по подиуму в ДК «Крылья Советов»? Потом новую коллекцию, презентованную Ивом Сен-Лораном, отсматривали жены высокопартийных советских чиновников, модели отправлялись в народ, с которым и приехали знакомиться. И, чтобы сближение двух непохожих взглядов и культур прошло мирно, француженкам выдали особые предписания.
«Возьмите с собой сигареты, помаду, косметику. Примите к сведению, что вы не сможете купить виски. В особенности не смущайтесь, если прохожие улыбаются или удивляются при вашем виде из-за разницы в поведении и одежде. Чаевые для такси 10%. В остальных случаях оставлять чаевые не принято. Брать их почти всегда отказываются», — такие «поучения» сохранились в архивах модного дома. Моделей просили не отказываться от выпивки, не то москвичи сочтут пропуск тоста личным оскорблением. Тем, кто особенно понравится француженкам, предложили дарить специальные значки – их выдали девушкам заранее.
Женщинам и детям, согласно правилам Dior, можно было дарить цветы, завернутые в газету «Правда». Лучше всего купить их на рынке, чтобы еще ближе познакомиться с местными. Мужчинам-дипломатам предлагалось дарить детективы, военным улыбаться, не отказывать в фотографии. И, конечно, сиять, ловя на себе взгляды, полные то осуждения, то недоумения, то восхищения. Но ни в коем случае не появляться на улицах в брюках! «В последнее время в связи с этим было замечено негативное отношение к звездам кино со стороны населения», — предупредили моделей.
В брюках или без, французские модели на долгие месяцы стали основной темой для разговора москвичек. ДК «Крылья Советов» еще несколько дней после отъезда иностранной делегации благоухал парижским парфюмом, а жены чиновников удивлялись: зачем же делать сарафан из шерсти, в котором явно жарко летом и холодно зимой?
Но дело было, конечно, совсем не в сарафанах. Советским женщинам презентовали вовсе не новую коллекцию, а то, что француженки – эти высокие и тонкие модели – реальные и живые. А парижанки уехали домой не только с подаренной «Красной Москвой», а с мыслью: когда советские женщины получают цветы, они улыбаются так же, как они. И так же, как и любая женщина в мире, влюбляются в платья и шляпки.
Фото: Getty images