Маньяк, который убил и съел 22-летнюю девушку, стал знаменитым — с ним встречались режиссеры и писатели, его книги издавали огромными тиражами. Но как же так вышло?
Каннибал, которого не наказали: история маньяка Иссэя Сагавы, который стал звездой, съев девушку


Очень странный мальчик
Иссэй Сагава родился в японском городе Кобе в 1949 года в богатой и известной семье. Поначалу мальчик отличался от сверстников лишь страстью к чтению, но она объяснялась просто: Иссэй был очень болезненным и хрупким ребенком, которому были недоступны активные игры.
Однако уже в школе Сагава начал вести себя очень странно — уже в первом классе он начал интересоваться женщинами. Ни о какой взаимности, конечно же, речи не шло — и тогда Иссэй завел «роман» с собственной собакой, которую стала его покорной «любовницей».

В 24 года Сагаву арестовали первый раз: он забрался к квартиру туристки из Германии и попытался отрезать кусочек от ее ягодицы. Проснувшись, девушка поколотила худенького японца (Сагава весил всего 44 килограмма) и вызвала полицию, однако очень скоро Сагаву отпустили: его отец щедро заплатил немке за то, чтобы она забрала заявление.
Когда Иссэю исполнилось 28 лет, он поступил в аспирантуру в университет Сорбонна в Париже. Позже японец признавался — с первого дня во Франции он представлял себе, как приводит домой проститутку и стреляет ей в голову, однако ему не хватило смелости претворить свой план в жизнь.
Убийство Рене Хартевелт

Но если незнакомые «ночные бабочки», которые нередко вели себя очень грубо, пугали Сагаву, то одногруппницы не вызывали в нем страха. Вскоре Иссэй выбрал «безопасную» жертву — 22-летнюю студентку из Голландии Рене Хартевелт. 11 июня 1981 года он пригласил ее в гости, попросив помочь с переводом стихов.
Всё произошедшее Сагава записывал на магнитофон. Слышно, как Рене читает стихи, потом звучит выстрел — и повисает тишина, прерываемая лишь странными звуками возни. Потом стало известно, что в этот момент Иссэй пытался откусить кусочек от тела Рене, но ему это не удалось.
Пришлось идти в магазин за тесаком: Сагава много фантазировал об убийстве и поедании тела, но не готовился ни к тому, ни к другому. Часть плоти Иссэй съел, остальную упаковал в чемоданы и попытался выбросить в реку, но даже с этим не справился — испугался прохожих, швырнул на их глазах поклажу в кусты и убежал.

После этого Иссэя почти сразу же поймали. Благодаря усилиям двух дорогих адвокатов, нанятых отцом каннибала, ему так и не предъявили обвинения: убийцу лишь признали невменяемым и поместили в психиатрическую клинику — там-то Сагаву и настигла слава.
Звездный каннибал
Случилось это, конечно, не само собой: Иссэй начал активно написывать разным режиссерам и литераторам, в красках живописуя, как он поглощал «восхитительную» плоть «белой женщины», которая таяла во рту, «словно кусочки сырого тунца». Некоторые из адресатов откликнулись, и вскоре Сагава приобрел скандальную известность.
После этого власти Франции решили избавиться от «звезды»: Сагаву депортировали на родину. И снова свою роль сыграли деньги семьи: после обследования медицинской комиссией маньяка признали вменяемым, а потом... выпустили на свободу! Ведь во Франции никаких обвинений Иссэю не предъявили, и поэтому никаких документов по делу в Японию просто не передали.

Сагава поселился в Токио и еще 10 лет «грелся в свете софитов» — выступал на ТВ, писал колонки, работал ресторанным критиком, снимался в фильмах, издал несколько книг о совершенном преступлении. «Монетизация» убийства сошла на нет лишь в последние годы жизни Сагавы — его новые романы никто не хотел печатать, а зрители потеряли к нему интерес.
Скончался Сагава 24 ноября 2022 года от пневмонии — на тот момент ему исполнилось 73 года. До самой смерти он не испытывал ни малейшего раскаяния, а в интервью нередко говорил про знаменитых моделей и актрис: «Думаю, они были бы восхитительны на вкус».
Фото: East News, Getty images, Legion media