Его не может не быть

МАША ТРАУБ, писатель, автор книг «Собирайся, мы уезжаем», «Нам выходить на следующей» и др.

Я

старею и в поздравлениях желаю всем здоровья. Счастье – когда мама хорошо себя чувствует, сидит на крылечке, пьет коньяк и курит. Курить, конечно, вредно для здоровья, но для моей мамы сигаретка под коньячок – маленькое счастье, которое она может себе позволить. По участку бегает любимый внук, который съел две котлеты, пять блинов и таз черешни. Когда он наедается до отвала, то бегает и смеется. Мама смотрит на него и улыбается. Мой отец купил для внука клетку с попугайчиками, позвонил и сказал, что едет. Он тоже счастлив, потому что знает – внук подпрыгивает у ворот от нетерпения.
Муж обещал вернуться пораньше, и у него не раскалывается голова. Что мне еще надо? Надо уложить его спать в субботу днем, а вечером мы поедем навестить сына на дачу. Муж будет ходить по траве босиком, играть с сыном в футбол, а я расскажу маме, как прошла неделя. Мама сварит мне кофе, и мы будем сидеть на крыльце долго-долго, пока не стемнеет и нас не съедят комары. Когда я жалуюсь и говорю, что все плохо, мама отвечает одной фразой: «Не гневи судьбу». И действительно, мы узнаем, что такое по-настоящему «плохо», только когда оно происходит.
В какой-то момент я потеряла ощущение счастья. Того, детского, юношеского, когда счастлив до одури, каждый день. Счастье остается воспоминанием. Как больше десяти лет назад целовалась с будущим мужем на эскалаторе и ждала его звонка из автомата около метро. Ни машин, ни мобильных у нас тогда не было. Как поехала с ним в командировку и мы украдкой ловили взгляды друг друга. Как жили с ним в съемной квартире и на трамвае ехали с работы домой. Как он подарил мне машину и я отвезла на ней его в загс подавать заявление, сбив на заправке шлагбаум. Мы приехали в перерыв и сидели в машине. Я плакала, потому что боялась, что будущий муж передумает. Как я купила себе платье – черное и красивое до жути. На белое денег уже не было, и теперь плакала моя мама. Она не хотела, чтобы единственная дочь выходила замуж в черном платье. А на белое она не могла дать мне денег. Отец приехал серый и привез пачку купюр, перевязанную резинкой. В тот же вечер пришел серый будущий муж и принес такую же пачку. Чего им это стоило, я могла только догадываться. Чего стоило моему мужу среди зимы купить для меня белые ирисы, с которыми я стояла в зале регистрации. На упаковку денег у него не было, я роняла на ковер ирисы и слезы счастья.
Я родила сына, муж взял его на руки и не отдавал. Тогда мне казалось, что большего счастья в моей жизни уже не будет. Но оно было. Когда сын пошел, заговорил, стоял на своей первой в жизни школьной линейке с букетом астр, выиграл турнир по теннису, влюбился в девочку... Только теперь я поняла, что мама, как всегда, права, говоря «не гневи судьбу». Счастье есть. Его не может не быть.