
Опять не спала, Лера 

По шипению чайника понимаю – уже утро. 

Я встаю и отдергиваю плотные зелёные шторы, а там оно – сонное, едва 
солнечное, полное прохлады. Утро говорит мне: «Опять не спала, Лера». 

Сажусь на холодный подоконник и подтягиваю к себе ноги. Время, дёрнувшееся 
резко, теперь поползло, так дремотно и тягуче, туда – в коридор, где часы. 

Зелёный свет наполняет меня, а кружка уже тяжелеет от горячего чая, и я тяну 
его пар в себя изо всех сил. 

А сил не осталось. 

Смотрю в монитор, где в чёрном отражении таятся буквы, ещё вчера не 
существующие, не проявленные, как кадры фотопленки, а теперь - чёрные на 
белом. 

Они говорят о мире, которого и нет вовсе. О девочке, сокрушенной любовью и 
привязанностью, но всё же это счастливая история, пусть и со страшным, будто 
обрыв, концом. Они говорят о том, что лучше бессонных ночей не бывает 
времени для прогулки с самим собой, будто в наполненном тишиной городе, 
лишь изредка пронзаемой мотоциклом, взлетающим по дороге в звёздные небеса. 

Всё, что есть сейчас у меня – осознание творения, сейчас, пока ночь не ушла 
насовсем, мы с ней – соучастницы преступления против реального, против 
твёрдости и незыблемости бытия. Ведь придуманной мною девочки – нет. Есть 
только этот чёрный монитор, в отражении которого сидит девушка, притянув к 
себе ноги, и греется чаем. А рядом с ней тот, кто говорит ей: «Опять не спала, 
Лера».


