

Опять не спала, Лера

По шипению чайника понимаю - уже утро.

Я встаю и отдергиваю плотные зелёные шторы, а там оно - сонное, едва солнечное, полное прохлады. Утро говорит мне: «Опять не спала, Лера».

Сажусь на холодный подоконник и подтягиваю к себе ноги. Время, дёрнувшееся резко, теперь поползло, так дремотно и тягуче, туда - в коридор, где часы.

Зелёный свет наполняет меня, а кружка уже тяжелеет от горячего чая, и я тяну его пар в себя изо всех сил.

А сил не осталось.

Смотрю в монитор, где в чёрном отражении таятся буквы, ещё вчера не существующие, не проявленные, как кадры фотопленки, а теперь - чёрные на белом.

Они говорят о мире, которого и нет вовсе. О девочке, сокрушенной любовью и привязанностью, но всё же это счастливая история, пусть и со страшным, будто обрыв, концом. Они говорят о том, что лучше бессонных ночей не бывает времени для прогулки с самим собой, будто в наполненном тишиной городе, лишь изредка пронзаемой мотоциклом, взлетающим по дороге в звёздные небеса.

Всё, что есть сейчас у меня - осознание творения, сейчас, пока ночь не ушла насовсем, мы с ней - соучастницы преступления против реального, против твёрдости и незыблемости бытия. Ведь придуманной мною девочки - нет. Есть только этот чёрный монитор, в отражении которого сидит девушка, притянув к себе ноги, и греется чаем. А рядом с ней тот, кто говорит ей: «Опять не спала, Лера».